Negli artropodi, a partire da un inizio molto
semplice, si ¢ evoluta una stupefacente varieta di
appendici versatili da un modello ancestrale di arto.
Nella stessa singola specie si trovano diverse appen-
dici che svolgono il ruolo di utili attrezzi o pericolo-
se armi. Osserviamo |I’armamentario in dotazione
all’umile gambero: ha piu attrezzi questo animale di
un coltellino svizzero di lusso.

G. Sean B. Carroll, Infinite forme bellissime,
Codice edizioni 2006

A dx. La trappola per ragni di Osvaldo in una delle catture.
A sin. Odoacre, il nostro rospo ‘fiutaragni’ da caccia.




Entomologia a grandi linee

Un lavoro interessante in quattro mosse?
Primo: trovarsi un’attivita inconsueta;
secondo: uso di una tecnica complicata;
terzo: 1’attivita deve essere ad alto valore scientifi-
Co;
quarto: il lavoro deve risultare poco appettibile, per
evitare troppo concorrenza.
Fotografare ragni nel loro habitat rispetta
minuziosamente tutti i punti sovraesposti ed Osvaldo
si aggiudica senza rivali I’appalto messo a disposi-
zione da un’universita tedesca per la parte
iconografica sugli aracnidi stanziali delle ‘siidlichen
Alpen’. 1l disciplinare di lavoro € complesso perché i
ragni, seppur descritti minuziosamente nelle loro ca-
ratteristiche e differenze, a me appaiono fondamen-
talmente tutti uguali. Anche la dicitura: ‘Alpi meri-
dionali’ mi risulta un po’ generica, ma Osvaldo sem-
bra sapere il fatto suo e in men che non si dica mi
ritrovo bardato come un albero di natale con una de-
cina di bottigliette appese all’imbrago sulla cresta che

dal Passo San Marco porta in cima al Monte
Verrobbio. Naturalmente Osvaldo mi aspetta al lago
del passo essendo meglio attaccare su due fronti, dato
che 1 ragni di montagna sono furbi e poco inclini a
farsi notare. Visto dall’alto il suo percorso mi sem-
bra decisamente piu facile, ma puo darsi sia un erro-
re di prospettiva, e poi il panorama da qui ¢ bellissi-
mo: lo sguardo spazia dalla Presolana al Disgrazia e
fa capolino anche il gruppo del Bernina sui punti piu
alti della cresta. Di ragni pero manco 1I’ombra. Inset-
ti di ogni tipo, soprattutto infaticabili formiche che
trasportano cibarie e kit di montaggio per la loro tana.
Come faranno a sopravvivere qui d’inverno? Con la
ricetrasmittente redarguisco Osvaldo dei miei scarsi
risultati, mentre lui mi avvisa di essere impegnato a
ricatturare Odoacre, il nostro rospo ‘cercaragni’ che
appena ha fiutato il lago di Verrobbio si ¢ giustamen-
te dato alla fuga, del tutto indifferente alle nostre
problematiche scientifiche. Mi sta prendendo lo scon-
forto, sono tre giorni che facciamo su e giu da picchi



Ragni in fuga si sparpagliano per la casa. Ci vorra un’intero Ragni abitanti sopra i duemila metri sulla cresta del Monte
pomeriggio per ricatturarli vivi e vegeti. Cabianca (mt. 2600) nelle Orobie Bergamasche.




di ogni genere. Probabilmente i ragni sono meno stu-
pidi di noi e se ne stanno a caccia di moscerini in
posti pitt comodi.

Sono quasi in cima al Verrobbio. 1l terreno, in parte
franato, mi obbliga ad una piccola variante. Niente
di complicato ma mi tocca arrampicare con mani e
piedi ed & allora che proprio davanti al mio naso ap-
pare la magnifica visione: un Dolomedes Plantarius
o per lo meno dovrebbe essere lui. L'unico modo per
catturarlo sarebbe inghiottirlo, visto che non posso
staccare minimamente alcun arto. Se ne sta comun-
que tranquillo e ho tutto il tempo per tentare una ma-
novra diversiva. Mi alzo di lato in Diilfer e libero
una mano ma la macchina fotografica ¢ nello zaino.
Potrei staccare una trappola a bottiglia ma la roccia
fessurata darebbe troppe chances al ragno per una
fuga precipitosa. Torno nella posizione iniziale col
naso a cinque centimetri dalla mia preda che se la
stara ridendo di brutto visto che non si scompone per
nulla. Ad appendici stabilizzatrici stiamo otto a quat-
tro per il ragno. Lui si che potrebbe tranquillamente
aprirsi uno zaino, cavarne fuori la ‘foromachine’ e
contemporaneamente soffiarsi anche il naso. Imma-
gazzinare dati: ecco I’unica cosa che posso fare. Ri-
cordarmi precisamente dove I’ho visto cosi torno su
con Osvaldo, piantiamo un chiodo e mi faccio assi-
curare. Mentre parto in discesa il ragno alza una zam-
pa anteriore. Che mi stia sfottendo? Prendo appunti
mentalmente su un’eventuale attivita telepatica de-
gli aracnidi. Ad ogni buon conto gli mando via pen-
siero una parolaccia e lui si rintana in una fessura....
Con Odoacre che se ne sta buono, buono sulla riva
del lago avviso Osvaldo della mia scoperta. Come
un vulcano prepara I’attrezzatura e partiamo in fretta
e furia verso la meta. Ispezioniamo palmo, palmo
ogni minima fessura, buchetto, radice. Troviamo solo
fili di ragnatela sparpagliati sulla roccia. E se man-

In alto: la cima del Monte Verrobbio (mt. 2139) luogo ‘ideale’
per andare a caccia di ragni....
Sotto: Lago Verrobbio al tramonto.



La rugiada mattutina mette in evidenza I’intricata trappola
tesa sull’erba sui monti di Albosaggia (so).

dassimo un messaggio telepatico in ‘ragnese’ avvi-
sando che non abbiamo intenzioni bellicose? Fun-
ziona! A due metri da noi in una posizione un po’
precaria eccolo passeggiare con ‘non chalance’
alpestre. Osvaldo picchia come un forsennato sul
martello ma il chiodo suona proprio male e al mo-
mento di calarmi gli chiedo se non ¢ meglio che assi-
curi io e scenda lui. Pianta altri due chiodi ‘di raffor-
zamento’. Dopo un’ora e mezza di penzolamenti si
fa sera ed ¢ ora di andarsene. Immagino il ragno sog-
ghignante mentre ragiona sull’handicap di possede-
re solo quattro miseri arti... Durante il ritorno Osvaldo
mi consola raccontandomi come funziona in geneti-
ca il kit degli attrezzi che da sviluppo agli arti nelle
forme viventi. Il modello a quattro zampe dei
vertebrati, che oggi ci ha fregato, ¢ antico. Gli arti
hanno inizio come minuscole gemme che crescono
sul fianco dell’embrione in corrispondenza di due
coordinate specifiche lungo 1’asse est-ovest. L’arto
anteriore si forma in corrispondenza di somiti diffe-
renti nei diversi vertebrati, ma si trova sempre a li-
vello del confine fra le aree cervicale e toracica. Una
delle caratteristiche piu evidenti dell’organizzazione
del corpo animale ¢ la regolarita che si rileva a tutte
le scale, a partire dallo schema generale del corpo
fino ai piu piccoli dettagli della struttura individuale
o di una singola parte del corpo. Anche Odoacre grac-
chia contento al crepuscolo ben piazzato con le zam-
pe sulla spalla di Osvaldo come se sapesse di essere
un tetrapode. Chi oggi comunque si ¢ rivelato il piu
adatto alla sopravvivenza ¢ stato il ragno. Onore alla
stategia vincente della sua specie a otto arti!



Ogni tanto, come capita ai pescatori, va male anche ai ragni... La preda, stavolta, ¢ solo una foglia.




Il lago di Verrobbio dall’omonima cima. Tutti i sassi 11 intorno sono un condominio per una miriade di insetti.




Il lago Cabianca dalle rocce sommitali dell’omonima montagna, casa dei ragni pil singolari della nostra ricerca: una volta catturati
si fingevano morti e appena ti disraevi scappavano via!
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sporto da S.Calimero in Grigna fino a Pasturo (Ic).

Occorrera sbancare mezza cresta per catturarlo.

Il ragno si ¢ infilato proprio 1i...
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Dalla cresta del Verrobbio vista sul bel bacino artificiale di Val Mora (m.1546).



Sulle rive del lago Verrobbio alla testata della valle di Bomino (m2026).
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All’alba verso il rifugio F.li Calvi sopra Carona (bg). Il passaggio dall’ombra al sole del mattino segna anche I’inizio di attivita per
gli insetti che escono dalle loro tane.



Un’altra alba in cerca di ragni guardati a vista dagli ‘occhi’ dei Laghi di Mezzo sopra Grumello (Bg). Ci passava davanti di tutto,
mancava solo un dromedario, ma di ragni nemmeno I’ombra.



Nelle foto: verticalita e orizzontalita sulla neve della Valsassina



L’arte della fuga

Il nocciolo dell’esperienza contrappuntistica ¢
che ogni nota deve avere un passato e un futuro sul
piano orizzontale. Quando si inseriscono grandi bloc-
chi di accordi in una struttura prevalentemente line-
are, nelle toccate di Bach, ad esempio, si crea un ef-
fetto davvero sconvolgente. Quando scriveva le toc-
cate, Bach non aveva ancora imparato a collegare le
intenzioni verticali con quelle orizzontali, come ¢
dimostrato dalle interminabili progressioni che si
susseguono in tutte quante.

Glenn Gould,, L’ ala del turbine intelligente,

Adelphi 1998




Turbini di neve al Lago Nero nei pressi del rifugio Carlo Emilio (nell’altra pagina) sullo spartiacque tra Valle del Drogo e Valle
Spluga.



Il vento ulula costante modulando suoni che si
muovono in ambito di terza. Ce ne stiamo al calduccio
nei saccapelo al rifugio Carlo Emilio ed ho tutto il
tempo di esaminare le armoniche dissonanti che ogni
tanto si amalgamano nell’aria. Turbini di neve dise-
gnano sul Lago Nero note inconsistenti. Lo spartito
della neve ¢ effimero e provvisorio, ne seguo comun-
que il ritmo cone per una sinfonia dodecafonica. Mio
padre passo gli ultimi cinque anni della sua vita a
sondare il mondo armonico di Bach. Ricordo il fred-
do intenso della chiesa, completamente buia e lui sullo
scranno davanti all’organo Serassi col mantice che
teneva a malapena ’aria come il budello di una bici
forata. Una piccola abat jour illuminava gli spartiti
su cui passava ore ed ore. Mi sedevo accanto alla
porta senza che lui si accorgesse che fossi li e pensa-
vo a quando Johann Sebastian, Musikdirector e
Cantor della Thomasschule un giorno a Lipsia, uden-
do strafalcioni sonori emessi da Carl Philipp Emanuel
scese in chiesa dalla sua cucina per dare al figlio un

sonoro ceffone. Un giorno presi la macchina ed an-
dai a Lipsia. Ripercorsi con lo sguardo il tragitto di
Bach padre che scendeva in chiesa per assestare al
figlio I’idea che la musica ¢ armonia. Bach a Lipsia
passo ventisette anni privi di mutazioni appariscenti,
di viaggi importanti, di traslochi e fortune: un quoti-
diano ritmico adatto a far esplodere dall’interno un
mondo di creativita. Quello che Gould dice nella nota
ad inizio capitolo ¢ una discriminante per intuire se
sai muoverti su un piano tridimensionale. Non c’¢
molta differenza tra orizzontarsi nello spazio e com-
prensione musicale. In base a come volavano 1 miei
allievi di parapendio intuivo se avevano orecchio mu-
sicale o meno. Su oltre cinquecento piloti non ho mai
sbagliato una previsione. Chi non riusciva a ‘intuire’
il movimento orizzontale mentre scendeva con la vela
non riusciva ad immaginare neanche lo svolgersi
contrappuntistico incrociato dei suoni. Forse la parte
del cervello deputata al movimento spaziale ¢ inti-
mamente connessa al senso musicale.



Ora il vento picchia ritmicamente sulle imposte del
rifugio. Mi appare I’immagine di Caikovskij che vi-
sita il violinista Iosif Kotek in cura per una grave
forma di tubercolosi a Davos, in Svizzera. Giudico
il paesaggio delle Alpi tetro. Se fosse stato qui con
questo tempo da lupi alla base del Sasso Quadro sa-
rebbe andato in depressione. Nel terzo atto della sin-
fonia “Manfred’ che scrivera qualche anno dopo ri-
porta come titolo: “La Fata delle Alpi appare a
Manfred su un arcobaleno formato dalle goccioline
di una cascata”. Il movimento ¢ in Si minore con la
parte centrale caratterizzata da un Trio in Re mag-
giore. Atmosfere vagheggiate sulla visione di mon-
tagne estranee e fantasticate. Bach nei confronti di
bufere e tempo da lupi era piu prosaico e concreto: il
suo magro stipendio e quindi anche la sua vita di-
pendeva in parte dai servizi musicali ai sepellimenti
e si lagnera una volta chel’aria salubre di un certo
anno, malauguratamente abbassando il numero dei
decessi, riducesse d’un centinaio di talleri i suoi gua-
dagni rispetto alla media abituale...

La porta del rifugio si spalanca e una moltitudine di
fiocchi turbina nell’aria. Mi viene in mente che nel
1789 Mozart suono 1’organo della Thomaskirche,
quello testimone del ceffone di papa Bach al figlio.
Mozart continuera a fuggire per tutta la vita ed
emblematico del suo atteggiamento ¢ “Il viaggio
verso Praga” di Morike. Non ho mai considerato il
movimento come un modo di scappare ed ho ammi-
rato I’arte della fuga di chi seduto su uno scranno
per anni ha costruito un mondo di regole fantasiose
e rigorose. Forse anche per questo la tempesta non ¢
un problema, che duri un giorno o un’intera settima-
na. La mente ¢ sufficiente per trovare scappatoie in
orizzontale.

Traccia di sci nella neve sui monti di Premana.



Bufera primaverile sulla costa di Paglio. La Valsassina in basso ¢ gia in una dimensione di bel tempo.



La linea dell’inverno ad aprile inoltrato ¢ decisa solo dalla temperatura e dalla coltre nevosa. In primo piano i Pizzi di Parlasco con







Sopra: Tramonto al Pizzo d’Erna sopra Lecco. Sotto: primo ghiaccio al Lago Calosso in Val Grosina. Pagina a lato, sopra: tramon-
to al Passo di Verva. Sotto: bufera alla chiesetta di Chiarino in Alta Valsassina.




Salendo ai laghi, adesso che Osvaldo ed ‘Oc-
chi azzurri’ non ci sono piu, a volte ho la sensazione
di essere un animale a cui un selvatico ha sbranato la
cucciolata. Torno negli stessi luoghi col desiderio di
vedere apparire da dietro un sasso il mio mondo an-
che se non puo accadere. In autunno al limitare del
bosco ho incrociato di colpo una volpe. Stranamente
non scatto di lato e resto ferma a guardarmi andan-
dosene poi senza fretta, come se percorressimo la
stessa strada senza bisogno di essere feroci. Al bi-
vacco di Chiarino sulla Costa di Biandino un bacca-
no violento mi portd dal sonno alla veglia. Uscii di
corsa all’esterno sicuro che ‘loro’ mi stessero aspet-
tando. La violenza del vento e dell’acqua mi obbli-
garono ad accovacciarmi a terra e per la prima volta
dopo un anno mi accorsi di piangere. Pensai solo,
con pudore, che la pioggia era cosi forte che nessuno
se ne sarebbe accorto, chiusi gli occhi e sentii la mano
di ‘Occhi azzurri’ che mi accarezzava il volto.
Mille miliardi di tonnellate di esseri viventi ogni gior-




no negli oceanti al calar del sole migrano dagli abissi
verso I’alto. E il pil grande spostamento di animali
della terra e avviene in modo tanto silenzioso che
nessuno di noi se ne accorge. Ho preso lo stesso rit-
mo e migro in continuazione tra acque di superficie,
come un anfibio d’alta quota. Ho smesso di chieder-
mi se tutto questo abbia un senso, seguo solo la ca-
denza dei passi ed affino ogni giorno ’istinto. Una
volta ‘Occhi azzurri’ gia scavata dal male mi disse
di non riuscire a immaginarsi il suo morire senza
che la tenessi in braccio. Vedeva in questo un’armo-
nia che la rendeva serena. Capii che sarel rimasto
I’ultimo ad andarmene, con 1’obbligo di cercare una
strada in salita, da solo.

Partendo ogni giorno verso I’alto respiro a pieni pol-
moni e sento che quest’aria, per ora, mi basta.

Lago di Val Viola nell’omonima valle. Lago Maurino ai piedi della Cima Piazzi in Valtellina.



A sin.: lago anonimo nei pressi del rifugio Falk in Alta Val Grosina. A dx.: Lago Calosso. Sullo sfondo il Sasso di Conca in Alta
Val Grosina.






